Minggu, 21 Desember 2025

Kisah Lucu dalam Hidup Orang Lain

Desember 21, 2025 2 Comments

 

Hari ini aku ikut jenguk anak teman SMA ku yang dirawat di Rumah Sakit. Aku memang masih rutin menjalin komunikasi dengan beberapa teman SMA ku, sekitar 4 orang itu. Sekadar berbagi kabar, saling menjenguk saat ada yang sakit atau saling mengunjungi saat ada yang menikah atau melahirkan. Ada Yeni, si paling duluan menikah dan anaknya pun sekarang paling tua di antara anak kita, sudah kelas 5 SD. Meski begitu ia masih jadi anak tunggal Yeni yang juga bekerja jadi penjahit. Ada lagi Tina, ia mantan atlet voli yang kini jadi ibu rumah tangga. Anak pertamanya masih kelas 2 SD, anak kedua 3 tahun dan sekarang hamil anak ketiganya. Ada lagi Sinta, ia Sarjana Psikilogi yang juga jadi ibu rumah tangga sepertiku. Anak pertamanya berusia sama dengan anakku, tapi ia sudah punya adik yang jaraknya satu tahun lebih muda. Temanku yang lain bernama Kina, ia guru PNS di luar kota tapi sering pulang kesini, dia lah teman kami yang paling akhir menikah, dan kini sedang mengandung anak pertamanya.

Kebetulan yang kami jenguk itu adalah anak pertama Tina, ia sudah dirawat di RS sekitar 5 hari karena muntah-muntah. Kecuali Kina, yang lainnya bisa datang menjenguk. Setelah puas bertanya tentang kronologis sakit anaknya, kondisi terkininya, dst. Kami pun mengobrol santai saling bertukar cerita. Salah satu topik ceritanya adalah pertanyaan tentang mau lanjut sekolah SD mana anakku dan anak pertama Sinta yang memang sama-sama lulus TK pertengahan tahun depan. Belum sempat aku jawab, Yeni merekomendasikan sekolah MI dekat rumahnya dimana anaknya sekolah. Kebetulan rumah kami berdua memang tidak terpaut jauh. Di sahut oleh Tina yang merekomendasikan sekolah SD negri aja, gratis seperti anak pertamanya. Aku jawab kalau KTP ku masih bukan warga kota ini, dan kalaupun pun urus KTP pindah aku bingung pakai alamat mana karena posisi rumah kami sekarang masih ngontrak. Sedangkan Sinta, ia yang dua bulan lalu cerita mau masukin anak pertamanya di MI dekat rumahnya yang katanya bagus kurikulumnya, lengkap ekskul dan gedungnya besar itu kini ganti rencana akan menyekolahkan anaknya masuk sekolah negri aja. Alasannya adalah karena ada beberapa wali murid julid dan suka memfitnahnya yang juga memasukkan anaknya ke MI tersebut. Intinya, ia gak ingin sering-sering bertemu mereka.

Sebetulnya, aku sudah mendaftarkan anakku ke SD sejak bulan September lalu, ke sekolah SD swasta pilihan kami. Gak kurang dari 8 sekolah yang aku, suami dan anakku datangi langsung. Kami bertanya, mengamati, melihat langsung proses pembelajaran dan beberapa ikut trial class-nya. Nilai-nilai sekolah, kurikulum, biaya pendaftaran, SPP bulanan, ekstrakulikuler, jarak dan karakter sekolah adalah poin-poin yang kami lihat betul-betul dan pertimbangkan. Kalau ada kesempatan, kami sekalian amati juga bagaimana pola interaksi guru dengan murid-muridnya, bagaimana suasana kelasnya, bagaimana cara guru beserta jajarannya menyiapkan acara  dan berinteraksi (saat trial class, mengenalan sekolah, observasi siswa), dst. Sungguh pilihan yang agak sulit bagi kami menentukan sekolah SD ini. Menemukan titik temu  antara nilai-nilai sekolah, karakter dan kebutuhan anak serta bagaimana kapasitas orang tua itu sungguh butuh banyak pertimbangan, diskusi dan kejernihan berpikir. Untunglah aku dan suami satu visi dalam hal ini. Kami tidak ingin menunggu sekolah lanjutan dan kuliah untuk memberikan anak sekolah terbaik versi kami. SD adalah sekolah terlama, 6 tahun. Kelak ia akan melewatkan masa anak-anak hingga masa pra remaja di sekolah ini. Masa dimana ia membangun pondasi awal tentang kecintaan akan proses belajar, kebiasaan-kebiasaan baru, tentang hubungan pertemanan, hubungan dengan guru, dan belajar membangun juga menemukan identitas dan potensi-potensi dirinya. Kami ingin sekali memberikan pondasi awal tersebut dengan baik. Oleh karena itu kami mengusahakannya sebaik mungkin, tanpa keluar dari batas kapasitas kami sebagai orang tuanya. Hingga akhirnya kami putuskan 1 sekolah ini. Sekolah swasta, sekolah Islam, sekolah ini bukan tergolong sekolah mewah, dari segi biaya masuk dan SPP nya masih tergolong standart menengah. Bukan sekolah Internasional, gedungnya pun tidak besar dan siswanya pun tergolong sedikit dibandingkan sekolah swasta sejenis. Tapi kami jatuh suka dengan sekolah ini karena ia mengajarkan tentang keseimbangan belajar agama dengan belajar ilmu pengetahuan dan teknologi. Mereka sediakan 20 ekskul gratis, mendorong siswanya untuk ikut berbagai kompetisi sebagai bagian dari nilai-nilai mereka yang mengakui bahwa kecerdasan setiap anak itu unik dan berbeda, bukan hanya dalam akademik saja. Mereka sering study tour dan mendatangkan native speaker untuk mendorong siswa-siswanya belajar bahasa asing, juga mendekatkan teknologi dalam pembelajarnnya. Sejauh itu dulu yang kami amati, dan tidak kami temukan di 7 sekolah lainnya. Tentang biaya, biaya pendaftaran awalnya memang 2x lipat biaya pendaftaran TK, tapi  SPP bulananya nya 70% lebih murah. Jarak dari rumah pun masih tergolong kurang dari 15 menit. Titik temu inilah jatuh di sekolah ini. Bagiku pribadi, sepertinya tidak ada yang namanya sekolah paling baik paling bagus itu, yang ada adalah sekolah terbaik versi anak dan keluarganya masing-masing, yang hasil pilihan itu tentu saja akan berbeda. Selama orang tua mempertimbangkan nilai-nilai yang selaras diajarkan di keluarga maupun di sekolah + kebutuhan dan karakter anak + kapasitas orang tua baik secara uang maupun jarak. Menurutku itu akan menjadi pilihan yang “sehat” dan versi terbaiknya.

Lanjut tentang pecakapan dengan teman-temanku tadi. Giliranku, mereka tidak percaya kalau aku belum mendaftarkan anakku ke sekolah manapun. Wajar saja karena ini sudah pertengahan semester dan sekolah swasta sudah membuak pendaftaran siswa baru sejak September. Aku pun akhirnya menjawab dan menyebutkan pilihan sekolah anakku tadi. Tentu saja aku tak merinci alasan memilih sekolah tersebut yang sangat panjang itu. Bahkan cenderung menjawabnya dengan guyonan, kalau aku dan ayahnya memang agak ‘bonek’ dalam milih sekolah anak. Karena aku tahu bagi mereka akan menganggapnya begitu. Benar saja, respon otomatis dari mereka saat mendengar jawabanku adalah “isok kebayar a di sekolahno kono iku” (bisa kebayar kah di sekolahin sana itu?) disertai tertawaan bersama. Di sahuti lagi dengan aneka komentar mereka.


akh kabeh sekolah iku podo ae” (akh semua sekolah itu sama saja),

enakkan sekolah negri, gratis”,

sing penting iku sekolah e cidek omah” (yang penting itu sekolahnya dekat rumah),

koncoku anak e sekolah kono loh, apik tapi yo kewalahan bayar-bayar e akeh” (temanku anaknya sekolah sana, bagus tapi ya kewalahan bayar-bayarnya banyak”,

bayar uang pangkal e akeh loh” (bayar uang pangkalnya banyak loh),

wajar rek, karna anak e sek siji, makane jor-jor-an” (wajar anaknya baru satu, makanya gak sayang keluarin uang banyak) dan seterusnya.

 

Sebetulnya aku antara kaget dan tidak kaget dengan respon mereka. Bagi mereka, melihatku yang termasuk kaum mendang mending yang masih ngontrak ini sungguh lucu memilih keputusan menyekolahkan anak di sekolah swasta itu. Tapi aku tetap saja merasa dongkol juga mendengar komentar bernada meremehkan tersebut. Meski aku hanya diam dan ikut tersenyum masam, sebenarnya aku tersinggung, harga diriku rasanya terganggu, pilihanku pun rasanya di salahkan. Aku dianggap lucu dan jadi bahan tertawaan mereka. Untung saja hari ini, anakku jadwalnya pulang lebih cepat, jadi ada alasan pamit pulang lebih dulu. Tentu saja pulang dengan rasa dongkol, campur sedih, dan marah.

Sepanjang perjalanan naik motor jemput anakku, aku masih dengan pikiran dan emosi yang sama. Tapi sesampainya dirumah rasanya terbersit bahwa, “bukankah setiap orang bisa jadi kisah lucu bagi orang lainnya”, dan aku pun mengamini itu, “akh ya benar juga ya”. Seperti halnya teman-temanku itu. Bagi mereka keputusanku menyekolahkan anakku di sekolah SD swasta adalah hal lucu. Aku pikir lagi, bukankah tiap-tiap mereka juga jadi kisah yang lucu bagiku. Seperti keputusan Tina untuk hamil lagi anak ke-3, disaat anak keduanya saja bahkan belum lepas popok. Ditambah anak pertamanya yang kebetulan butuh perhatian ekstra karena berkebutuhan khusus. Bagiku yang pernah tahu rasanya baby blues dan postpatrum depression, membayangkannya saja sudah angkat tangan. Bukankah menambah anak akan membuatnya bertambah pusing, bertambah capek, dan bertambah pengeluaran. Tak kalah lucu lagi adalah kisah Yeni, dari ceritanya, ia memutuskan bertahan dalam pernikahan dengan suaminya yang kurang memberi nafkah dan tidak banyak terlibat dalam pengasuhan anak. Mungkin kalau aku ada di posisinya, sudah lama aku tinggalkan saja suami model begitu. Sinta juga menurutku lucu. Sebelumnya ia sangat menggebu-gebu mempromosikan betapa bagusnya sekolah MI yang akan jadi bakal sekolah anak pertamanya itu. Tapi kini tiba-tiba berubah karena alasan yang bagiku lucu, yakni karena ada ibu-ibu julid yang anaknya daftar sekolah disana juga. Sayang sekali anaknya gak jadi merasakan sekolah yang bagus tersebut karena perkara ibu-ibunya. Padahal ibunya gak tiap hari ketemu dengan ibu-ibu julid tadi setiap hari.  Begitulah sekiranya penilaian-penilaian yang muncul dari kedangkalan berpikir, informasi yang parsial, dan menilai sesuatu hanya dari sudut pandang sendiri. Jadinya terlihat lucu, bukan?!. Mungkin saja bagi Tina, menambah anak adalah menambah kebahagian. Apalagi 2 anak sebelumnya adalah laki-laki, dan hamil kali ini ia mengandung anak perempuan. Mungkin juga bagi Yeni, bertahan dalam pernikahan itu adalah bentuk cinta tulusnya dan pengharapan. Mungkin pula bagi Sinta, kewarasannya lebih prioritas daripada sekolah MI bagus itu, toh masih ada sekolah bagus lainnya. Mungkin saja benar, mungkin juga salah, mungkin sebagian benar dan sebagian lagi salah. Kita tak pernah benar-benar memahami sudut pandang orang lain sebelum mencoba berjalan dengan sepatunya.

Gambar :  Arsip Pribadi

 Pada akhirnya, aku menyadari bahwa hidup memang tidak pernah lepas dari penilaian, dan setiap orang bisa menjadi kisah lucu bagi orang lain. Keputusan yang diambil dengan pertimbangan panjang bisa tampak berlebihan dari luar, sementara pilihan yang terlihat sederhana sering kali adalah cara seseorang menjaga kewarasannya. Aku tak perlu dipahami semua orang untuk merasa benar dalam hidupku, sebagaimana aku pun tak pernah benar-benar memahami hidup orang lain sepenuhnya. Barangkali disinilah kedewasaan dimulai, ketika aku berhenti sibuk menjelaskan hidupku kepada orang lain, berhenti membandingkan jalan yang kupilih dengan jalan mereka, dan mulai menerima bahwa setiap orang sedang berjuang dengan caranya masing-masing. Aku belajar untuk tidak lagi menjadikan komentar orang lain sebagai penentu harga diriku, karena hidup ini bukan panggung pembenaran, melainkan ruang untuk bertumbuh dan bertahan dengan versi kewarasan masing-masing.

 

 

Rabu, 26 November 2025

Selamat Ulang Tahun, Nak!

November 26, 2025 0 Comments

 

Bulan ini putriku berulang tahun, dan kebetulan hari ini ada notifikasi dari Google Photos yang berisi memori foto-fotonya bahkan sebelum ia lahir. Aku jadi ikut flashback ke masa-masa tersebut, wah ternyata sudah 6 tahun berlalu sejak ia hadir di duniaku. Padahal setiap hari rasanya panjang dan lama sekali, tapi ternyata tahun berganti bagai kedipan mata. Rasanya baru kemarin aku lihat dia keluar dari perutku dengan muka merahnya yang belum ada alis itu menangis kencang. Karena hobi minum ASI pipinya jadi bulat gembil dengan otot tangan menyerupai roti sobek, lucu sekali. Ia punya bau khas bayi yang bikin candu kalau menciumnya. Sekarang bau khas bayi dan muka bayinya itu sudah hilang, wajahnya berubah jadi wajah anak-anak, si lucu itu pun berubah jadi si cantik. Ia hadir membawa banyak kebahagiaan beserta banyak kekhawatiran sebagai ibu baru. Dulu, aku pikir masa-masa newborn adalah yang paling sulit, ternyata fase growth spurt lebih dar der dor. Lanjut fase MPASI yang penuh drama, sambil belajar bicara, belajar merangkak, belajar duduk, dan belajar berjalan. Santai sedikit harus mulai belajar toilet training dan disapih ASI. Kemudian disambut fase toodler dengan segala tingkah ajaib dan emosinya yang meledak-ledak.  Lanjut belajar hal yang lebih kompleks, berteman, bersekolah, mengelola emosinya, berkonflik, mengenal batasan boleh tidak boleh aman bahaya baik tidak baik, dst.

Sungguh ia memaksaku banyak belajar  banyak hal. Tapi ternyata masa-masa sulit itu bisa juga terlewati meski sambil terkena depresi. Hahaaa~ (it’s a dark jokes). Dulu sepertinya aku memang tidak sadar mendedikasikan 100% diriku untuk anak, sampai lupa hal lainnya bahkan diriku sendiri. Waktu dan tenagaku menyesuaikan jam biologis dan kebutuhan dia. Topik belajarku dari berbagai webinar, kulwapp, youtube maupun buku isinya tentang tumbuh kembang, kesehatan, MPASI, parenting, dll, intinya semua tentang anak. Setiap hari isinya mikir tentang stimulasi apa lagi hari ini, ada kesempatan belajar apa lagi nih buat dia, butuh ekplorasi apa lagi ya, harus pergi kemana lagi ya, dst. Ia bukan hanya jadi prioritas, tapi jadi pusat duniaku. Tempat berpusatnya waktu, tenaga, uang dan perhatian. Ada cerita lucu, setelah anakku berusia sekitar 8 atau 9 bulan, mamaku datang berkunjung, lalu ia mencari keberadaan sisir dan cermin, yang baru aku sadari kalo gak ada 2 benda itu di rumah ini. Ia terheran-heran bagamana bisa gak ada sisir dan cermin di rumah, terus gimana selama ini dandan atau sekadar menyiris rambut. Dari situ aku sadar akh iya ya, selama ini aku hanya peduli anakku, sampai lupa peduli diri sendiri. Gak heran aku bisa terkena depresi dan harus berobat selama lebih dari 3 tahun.

Meski begitu semuanya pada akhirnya terlewati, kini aku sembuh dari depresi dan anakku tumbuh dengan baik. Aku hampir tak punya penyesalan apapun tentang usahaku menemani tumbuh kembangnya selama 6 tahun ke belakang. Anak yang dulu cukup di letakkan diatas bantal itu, sekarang tingginya setara perutku. Anak yang dulu mengoceh ‘ma-ma, bo-a, da-da,’ itu sekarang sudah jadi lawan debat dan bisa diajak ngobrol banyak hal. Anak yang dulu makan belepotan harus disuapi dan sering mengompol itu kini bis.a makan sendiri, mandi sendiri, pakai baju sendiri dan berdandan sendiri. Anak yang dulu selalu ikut dan nempel kemana pun aku pergi, minggu lalu baru saja ikut kegiatan sekolahnya outbond ke luar kota sendirian. Anak yang dulu sering aku bacakan buku cerita sebelum tidur itu, kemarin bisa gantian membacakan aku 1 buku cerita meski masih terbata-bata. Anak yang dulu sering tantrum dengan tangisan khasnya yang melengking  itu sekarang sudah bisa memelukku saat aku sedih, sudah bisa manawariku pijat saat aku mengeluh kecapekkan. Anak yang dulu pemalu saat bertemu orang baru itu, kini sudah punya banyak bestie dan berani tampil menari di acara pentas sekolahnya. Hmmm, rasanya dadaku penuh haru dan bangga. Good Job anakku, Good Job juga diriku!

Sekarang ia terasa lebih seperti sosok sahabat di bandingkan sebegai sosok anak. Ia mulai lebih melihat apa yang aku lakukan dibandingkan sekadar yang aku katakan sekalipun itu benar dan logis. Ia lebih peka dan memperhatikan detil gerak gerik dan perkataanku. Ia juga mengikuti kebiasaanku sehari-hari. Ia mulai paham makna interaksi dan komunikasiku dengan orang lain. Ia mulai menyadari emosiku dan ikut merasakan vibes-nya. Aku benar-benar menjadi influencer yang utama baginya untuk saat ini. Sedikit terasa sebagai beban, seperti meletakkan batu fondasi untuk membangun sebuah rumah. Dulu saat bulan Ramadhan aku batal puasa tengah hari karena tidak kuat, aku makan dan minum di hadapannya, dan tidak ada masalah. Tapi sekarang aku gak bisa bersikap begitu lagi, Ramadhan tahun lalu saja ia mulai tahu kalau ini bulan puasa, puasa itu tidak makan dan minum sampai adzan Maghrib tiba. Saat ia lihat aku makan dan minum di siang hari, ia bertanya kenapa mama makan padahal puasa. Hari itu aku berbohong dengan bilang kalau aku sedang berhalangan, padahal sebetulnya aku gak kuat nahan lapar dan haus. Aku menyesal sudah berbohong, tapi aku benar-benar gak mau dia meniruku, yang saat itu kalah dan gampang menyerah dalam berpuasa. Sejak hari itu aku bertekad menjalani puasa dengan benar.

Perlahan tapi pasti anakku “memaksaku berbenah diri”, dalam semua aspek kehidupan, baik yang terlihat maupun yang tidak.  Aku pikir semua ibu pun pasti ingin anakknya adalah versi lebih baik darinya dalam segi apapun. Aku pun sedang mengupayakan hal itu. Mulai dari hal yang paling mendasar seperti beribadah, dulu aku bukan hanya rajin sholat wajib, tapi juga sholat sunnah, puasa penuh selama Ramadhan, puasa weton, pintar mengaji, dan rajin ikut kajian. Tapi semua itu hilang dan lupa saat aku dewasa, banyak yang tak lagi aku lakukan. Ternyata aku dulu beribadah karena takut, takut Allah, takut dosa, takut neraka, takut azab, takut di omelin mama dan bapak, takut di cap anak nakal, dan takut jadi bahan gunjingan tetangga satu desa. Dulu aku rajin beribadah karena aku akan di puji “Restu itu anak sholehah, anak baik, anak pintar” oleh mama bapak dan orang-orang sekitar. Mereka sayang kepadaku saat aku menuruti mereka dan sebaliknya. Satu lagi, aku ingin mereka bangga terhadapku. Saat ini, aku gak ingin itu terjadi berulang ke anakku. Aku ingin dia beribadah secara sadar, bukan hanya tahu nilai penting atau manfaat sholat, puasa, zakat, mengaji dan ibadah lainnya. Tapi karena ia menyukai melakukan hal-hal tersebut. Bukan terdorong oleh rasa takut tapi karena menemukan rasa tenang. Ritual ibadah bukanlah perlombaan, bukan bahan pamer, bukan alat ukur seberapa “baik” dirimu, juga bukan prasyarat kelayakan mendapat kasih sayang dari orang tua. Bukan hanya beribadah saat kecil saja, yang memang masih gencar-gencarnya di ajarkan di sekolah, di tempat mengaji maupun di rumah. Tapi kelak ia ‘bawa’ sampai dewasa, dengan atau tanpa pengawasan dan perhatian manusia lain. Namun semuanya ini sepertinya bisa terwujud dengan syarat aku pun melakukan hal yang sama. Aku sendiri harus selesai dengan trauma religiku dan mulai beribadah sebagaimana yang aku ingin anakku beribadah.

Lihat!, baru satu aspek saja PR-nya sudah sedemikian banyak. Mungkin beginilah artinya ‘memutus rantai trauma antar generasi’. Dalam hal uang juga, aku ingin sekali memutus rantai trauma finansial yang aku punya. Aku dan papanya sama-sama terbiasa hidup dalam kemiskinan.  Terbiasa hidup sekadar bertahan hidup dan selalu takut kekurangan. Terbiasa mendengar bahkan meyakini kalimat-kalimat seperti ini, “cari uang itu susah”, “nanti gak cukup”, “orang kaya itu banyak masalah, sombong, berlebihan, jahat, banyak tanggungjawabnya”, “uang gak bisa membeli kebahagiaan”, “uang gak dibawa mati”, “gak bakal bisa punya barang mahal ini kalau gak kredit / ikut arisan”, “beginilah nasib kita sebagai orang kecil (baca:miskin)”. Dari kecil, aku melihat orang tuaku kerja keras bekerja, sangat keras sampai-sampai aku merasa mereka hidup hanya untuk beribadah dan bekerja saja. Tak pernah ada liburan dan jalan-jalan sekeluarga atau sekadar makan bersama di warung makan, bahkan bisa terhitung jari berapa kali kami beli makan di luar. Hari libur kami adalah kerja bakti beres-beres rumah atau pergi merawat kebun. Lauk sehari-hari kami yang didonimasi ikan asin dan sayuran dari kebun atau sesekali tahu tempe, bisa makan telor 1 butir dibagi untuk 4 orang, beli baju hanya saat lebaran, makan daging sapi harus ikut arisan setahun, makan daging ayam harus menyembelih ayam peliharaan dulu. Dibalik semua itu aku tahu semuanya adalah usaha terbaik orang tuaku saat itu, hasil dari kerja keras mereka tanpa kenal lelah, bahkan hingga sekarang. Aku sungguh berterimakasih dan bersyukur memiliki orang tua yang memiliki daya juang dan cinta yang demikian besar untuk keluarga. Aku akan meneladani hal-hal baiknya, tapi juga mengoreksi, menambahkan, mengurangi dan membuang hal selainnya.

Untuk anakku, aku ingin dia punya pemikiran, sikap, rasa, dan takdir yang berbeda dari kami orang tuanya. Aku ingin ia mengerti bahwa untuk mendapatkan uang memang butuh kerja keras, tapi bisa juga dengan cara kerja cerdas, kreatifitas, memanfaatkan peluang atau fokus belajar satu bidang sampai jadi ahli. Bisa memandang uang dengan lebih netral, bukan sumber masalah tapi juga bukan segalanya. Kelak aku ingin hubungan dia dengan uang bukan hanya sekadar memenuhi kebutuhan dan bertahan hidup, melainkan juga untuk bertumbuh, untuk merawat, dan untuk berbuat kebaikan. Merasa layak mendapatkan uang, merasa aman memilikinya dan menggunakannya dengan penuh kesadaran.  Bukan sekadar berharap dia memiliki kehidupan yang berkelimpahan, tapi berharap ia memiliki hubungan yang sehat dengan uang, dalam mendapatkannya ia mengerahkan segenap potensi dan usaha terbaiknya tanpa harus mengorbankan diri, tanpa perlu menyakiti sesama juga alam, dan tanpa perlu menjauhkannya dari nilai-nilai kebaikan dan Tuhan.  Lagi-lagi semua harapan ini memungkinkan terwujud bila aku sendiri mampu memberi contoh sikap yang konsisten, baik dalam hal berpikir, merasa maupun sikap dalam mendapatkan, mengelola, dan membelanjakan uang. Sebetulnya ini agak sulit bagiku, rasanya seperti “learn and unlearn” di saat yang bersamaan, yang artinya aku harus belajar hal baru sambil melepaskan pola lama yang sudah tidak cocok. Padahal pola lama ini sudah berlangsung lebih dari 30 tahun, turun temurun di ajarkan, dan sudah tersimpan dalam bentuk respon tubuh. Tapi mungkin pola lama tentang uang ini harus berhenti di aku. Rasanya seperti aku gak punya pilihan lain selain berubah jika tak ingin mewariskan pola lama dan kemiskinan ini pada anakku. Tapi sebetulnya aku sendiri pun penasaran, apakah jika aku benar-benar berhasil keluar dari pola lama lalu belajar memiliki hubungan sehat dengan uang, akahkah aku pun keluar dari kemiskinan turun temurun ini.

Sepertinya dalam semua aspek pun begitu, di dorong hingga batas akhir sampai rasanya tak punya pilihan lain selain berubah. Apalagi aku adalah penyintas depresi dan sampai hari ini aku masih belajar merawat kesehatan mentalku. Aku masih belajar  memproses satu per satu trauma pengasuhan, belajar berhenti menjadi people pleasure, belajar mengenal dan mencintai diri sendiri, belajar merasa aman, merasa layak, dan berharga, belajar berdamai dengan anxiety dan keluar dari survival mode on, belajar memiliki batasan yang sehat, dan belajar menjadi support system yang baik untuk diri sendiri. Aku ingin anakku mendapatkan versi diriku yang sudah sembuh dan versi terbaik diriku.

Begitupun dalam hal kebiasaan lainnya. Aku ingin dia punya kebiasaan hidup sehat dan suka olahraga, punya pola hidup bersih, punya kebiasaan membaca dan menyukai buku, menyukai belajar, memelihara kuriositas dan berpikir kristisnya, akrab dengan alam, mindful dalam memilih makanan dan minuman yang  ia konsumsi, bisa bersabar, tekun dan disiplin dalam berproses, dll. Intinya besar harapan kelak ia bisa menjalani hidup dengan lebih baik dan memiliki kehidupan yang jauh lebih baik dalam berbagai aspek. Dan semua itu harus berawal dari aku, ibunya, orang tuanya yang memberikan fondasi dan (seharusnya) memberikan teladan juga. Aku yang  saat fase ‘parah-parahnya’ depresi pernah punya keinginan mengakhiri hidup ini, kini setiap hari berdoa untuk mohon diberikan umur yang panjang, mohon dimampukan secara fisik, secara mental dan finansial dalam menjaga merawat dan mendidik titipanNya ini, anak. 

Dear gadis kecilku..., hadirmu memang menguras waktu, tubuh, emosi, fokus dan tenaga mama (oh dan juga uang). Kadang rasanya melelahkan, kadang mama pun kesulitan, kadang gak tahu harus bagaimana, bahkan sempat hilang arah. Tapi suka duka perjalanan membersamaimu pun tak kalah menakjubkan. Kamu seperti lahir untuk jadi obat kesendirian mama. Kadang mama merasa saat mengasuhmu, mama sedang mengasuh ‘anak kecil dalam diri mama’ juga. Memberimu pelukan, ciuman, meminta maaf, berterimakasih, memberitahumu betapa sayang dan berharganya kamu, semua itu sungguh seperti memberikan hal-hal yang sejak kecil mama rindukan. Lalu perlahan menyembuhkan ‘anak kecil dalam diri mama’ itu. Satu lagi, tahukah gak kalau kamu pernah menyelamatkan hidup mama. Kamu jadi alasan mama bertahan hidup, lalu kini jadi alasan mama ingin menjalani hidup lebih baik dan ingin menjadi versi terbaik mama. Betul, mama tahu kalau kamu hanya sebuah ‘titipanNya’, yang bisa kapan saja diambil kembali, kamu bukan milik mama. Maka dari itu mama banyak memohon dan berdoa, semoga Allah berkenan dan berbaik hati membiarkanmu bersama sama sampai mama tua dan memberikan mama kekuatan fisik dan mental yang baik, memberikan kecukupan ilmu dan rejeki berlimpah untuk bisa membersamaimu, dalam sebaik-baiknya usaha mama sampai waktu mama selesai. Amin Allahuma Amin. Selamat ulang tahun Nak.

 

Dokumentasi Pribadi

 

 

 

 

Senin, 13 Oktober 2025

Sebuah Skenario

Oktober 13, 2025 0 Comments

     Akhir-akhir ini aku sepertinya sedikit “gila” karena tiba-tiba jadi sering melamun. Santai sebentar melamun, mau tidur melamun, bangun tidur pun melamun. Anehnya bukan melamun yang tak tentu arah, tapi seperti membuat cerita sendiri yang aku ada di dalamnya. Dalam ceritaku, rumah dan toko pindah ke pemukiman dekat sekolah SD anakku. Aku dapat giveaway berupa $50.000 dari @mrbeast atau dari @airrack atau @daviddobrik atau dari @dudeperfect. Jumlah yang sangat cukup untuk membeli satu rumah sederhana, membayari biaya pendidikan anakku sampai ia lulus SD, untuk  dana darurat, sedikit investasi dan jadi tambahan modal untuk mengembangkan toko kecil kami. Suamiku resign dari kerjaan “ngukur jalan”-nya yang sekarang dan fokus mengurus toko listrik kami. Toko pindah ke lokasi yang lebih strategis dan dengan tambahan modal produknya bisa lebih variatif dan lengkap. Untuk rumah, aku sampai menggambar denahnya, membayangkan akan seperti tata letaknya yang begitu teratur, kamar anakku yang penuh barang lucu, dapur yang sederhana namun lengkap, ada tempat khusus untuk sholat berjamaah, ada sofa dan karpet di ruang tamu yang jadi tempat berkumpul, juga ada teras yang luas untuk tempat olahraga, bermain sepeda dan bersantai. Secara tidak sengaja dalam kehidupan nyata memang ada satu gang di dekat sekolah SD anakku kelak dimana lingkungan tersebut strategis, dekat dengan RS, pasar, apotik, dan di kelilingi penjual makanan, juga saat lewat sana aku lihat ada satu rumah dan satu toko yang berseberangan dan sama-sama disewakan. Perasaan dan bayangan ingin pindah ke sana pun makin kuat dan menjadi-jadi. Membayangkan tak perlu lagi berangkat terburu-buru mengantar anakku sekolah SD nantinya sungguh sangat menyenangkan. Di samping kanan dan kirinya ada salon, warteg, warung kelontong, tempat senam. Di ujung jalan ada minimarket, seberangnya ada RS, dekat dengan pasar, stasiun, toko roti, apotik, dan dikelilingi banyak penjual makanan. Sepertinya lingkungannya pun tipikal yang moderat tapi masih ada suasana guyubnya. Sungguh sempurna, bukan!?.

    Tak cukup sampai situ, aku pun membayangkan akan seperti apa rutinitas kegiatannya setelah pindah kesana. Bangun jam 4 subuh, Sholat Tahajud, meditasi, lalu masak yang harus selesai sebelum pukul 5, karena akan sholat subuh berjamaah, lanjut mengaji bersama, dan olahraga di depan rumah sampai pukul 6. Baru setelah itu sarapan, mandi, siap-siap dan berangkat ke Sekolah dan buka toko. Sedangkan aku beres-beres rumah, me time, sesekali pergi ke pasar, kadang jadwal ke salon, kadang ikut kelas zumba, dst. Ada hari-hari dimana aku ikut berbagai pelatihan secara bergantian. Pelatihan hypnotherapy, access bar, singing bowl, TAT, human design, money therapy dan banyak lagi. Juga ada jam-jam fokus dimana aku juga produktif menghasilkan sesuatu dan menghasilkan uang tambahan juga. Sedangkan toko dijaga suamiku sedari pagi hingga pukul 8 malam, dengan istrirahat bergantian dengan pegawainya Sepulang sekolah makan lanjut tidur siang. Sore harinya adalah jam bebas untuk bermain, ikut les, screen time, dll. Setelah sholat maghrib, lanjut belajar 1 jam, dilanjutkan dengan membaca, menulis jurnal dan menyiapkan kebutuhan untuk besok. Jam 8 malam semua selesai dan siap-siap tidur. Sungguh gambaran rutinitas yang sempurna.

    Tak lupa aku menyusun agenda dan kejadian yang harus terjadi. Akhir tahun dapat hadiah giveaway tadi, langsung diskusi alokasi uang. Kirim uang untuk orang tuaku untuk melunasi hutang mereka sekalian titip uang untuk sedekah. Tak lupa kirim juga untuk mertua yang juga sedang butuh uang banyak untuk biaya nikah adek bungsu suami. Jadi agenda gathering kantor suami yang rutin di adakan setiap akhir tahun kami sekeluarga tetap ikut sekaligus  pamit karena setelah ini akan resign. Awal tahun 2026 fokus mencari lokasi toko dan rumah baru, lalu sebelum puasa sudah pindahan semua supaya bisa ibadah Ramadhan dengan serba baru. Lebaran mudik ke kampung orang tua, sambil belikan motor baru untuk bapak dan kalung emas untuk mama. April pas wisuda adikku, kami semua kembali berkumpul di Solo sambal liburan keliling kota Jogya, ke Candi Borobudur, wisata pantai, menginap di hotel bagus, dan puas mencicipi aneka makanan yang jarang bisa dinikmati mama dan bapak selama ini. Lalu Mei dan Juni sibuk dengan acara perpisahan TK dan persiapan masuk SD. Hingga akhir tahun sama-sama beradaptasi aneka hal baru ini. Barulah tahun depan mulai program anak kedua. Oh sebelum itu harus operasi cabut gigi bungsu yang selama ini harus dicabut tapi aku tunda-tunda karena takut. Nanti anak keduanya laki-laki, jadi lengkap sudah kami punya anak sepasang, dan selebihnya hidup kami berempat berjalan dengan bahagia. Tamat.

    Melihat dari seberapa detailnya khayalan tersebut, sepertinya aku punya sedikit bakat dalam membuat cerpen, novel atau skenario film. Hahahaa~bercanda. Kini saatnya kembali menapak hingga perlahan aku baru sadar bahwa aku sedang melarikan diri dari kenyataan. Aku sedang tidak nyaman dengan realitasku saat ini, dan aku memilih kabur darinya lewat khayalan tadi. Aku merasa gak nyaman dengan rumah kontrakanku sekarang yang gak ada atap plafonnya. Saat hujan airnya rembes masuk dan basah sudah seisi rumah. Lokasinya pun selain jauh dari sekolah SD anakku kelak, juga memang jauh dari pasar, apotik, penjual makanan, dll. Isi rumah pun masih sangat minimalis, jadi banyak sekali perabot rumah yang aku idamkan tapi belum kesampaian. Sejujurnya juga, aku agak minder dengan status rumah yang masih ngontrak. Entah kapan bisa punya rumah atas nama sendiri. Sedangkan omzet toko akhir-akhir ini lagi sepi, beberapa hari malah zonk gak ada omzet sama sekali.  Kata suamiku memang kondisi ekonomi masyarakat sedang turun, tapi aku tetap penasaran andai saja kalau lokasi toko kita tidak terlalu jauh dari pusat keramaian dan posisinya tidak menjorok seperti sekarang, apa mungkin omzet toko akan tetap sepi seperti sekarang. Aku pun merasa bersalah karena masih belum berpenghasilan sendiri sehingga terbatas membantu orang tuaku. Rasanya aku belum bisa membahagiakan mereka, sedangkan aku berlomba dengan umur mereka yang kian menua. Ini sudah tahun ke-2 aku gak bisa mudik untuk bertemu mereka karena keterbatasan biaya. Sedangkan lebaran mendatang kurang dari 5 bulan lagi. Aku sedih dan takut gak bisa mudik lagi karena memang pas sekali moment nya dengan daftar sekolah SD anakku, yang butuh biaya tidak sedikit untuk uang pangkalnya.

    Rasanya aku butuh keajaiban dalam hal uang, karena sepertinya sulit hanya mengandalkan uang gaji suami dan omzet toko. Apalagi kami memulai toko dengan modal minus, alias berhutang. Jadi tiap bulan ada cicilan yang harus kami bayarkan. Aku kasihan melihat suamiku yang sudah bekerja sangat keras untuk kami. Ia harus keliling dari satu toko listrik ke toko listrik lainnya di 3 kota berbeda setiap harinya. Bukan hanya berat di fisik tapi juga psikis pun cukup membuat stress karena tekanan target yang harus dicapai. Pelarian stresnya adalah rokok dan nongkrong di warkop bersama teman-temannya, bermain PS, bermain billyard, atau sekadar ngobrol ngalor ngidul sampai tengah malam. Dan semua itu cukup membuatku frustasi, sisi lain aku sadar bahwa itu bentuk refreshing dia, sisi lain aku dan anak kami harus kehilangan waktu bersamanya, karena hanya sempat bertemu saat pagi mau berangkat sekolah saja. Otomatis gak bisa membantu pekerjaan rumah, gak sempat membersamai anak bermain, gak ada quality time berdua, dst. Tapi lebih dari itu sebenarnya aku cemas, takut terjadi apa-apa di jalan, apalagi kalau sudah larut malam masih di perjalanan. Takut dia sakit, gaya hidup nya selama ini kurang baik, olahraga jarang sekali, eh malah kecanduan rokok, belum lagi minum kopi bergelas-gelas tiap hari, dan ketambahan kurang istirahat begini. Aku takut dia kenapa-napa, sedangkan aku belum bisa menghasilkan uang, belum bisa beli asuransi, belum banyak yang bisa kami wariskan bagi anak, yang ada malah warisan hutang, dan tentu saja mana sanggup aku menjalani hidup tanpa dia sebagai “rumaku” selama ini. Terakhir, aku takut hamil dan punya anak lagi. Anak pertamaku sudah 6 tahun dan sering bertanya kapan ia punya adik, suamiku juga sebetulnya mendorongku untuk program hamil saja karena jarak dengan anak pertama sudah ideal dan tahu bahwa hamil diatas usia 35 tahun cukup beresiko, jadi kalau bisa sebelum itu saja program hamilnya. Aku sebetulnya sepakat, tapi mengingat aku kena depresi yang berawal dari baby blues, hmmm rasanya aku ragu dan takut mengulanginya lagi. Membayangkan setiap hari harus antar jemput anak sekolah yang lumayan jauh dari rumah, sedangkan masih punya bayi kecil yang mau gak mau ikut jemput kakaknya, karena gak ada orang lain lagi yang bisa jagain. Pagi harus buka toko meskipun semalaman begadang urus newborn, sore malam juga toko harus buka supaya ada tambahan pemasukan. Belum lagi urusan domestik rumah yang selama ini banyak dikerjakan sendirian, juga  masak pagi 2x sehari. Kapan aku bisa punya karya sendiri dan bisa bebas me time seperti sekarang. Cukup dengan membayangkan saja rasanya sudah baby blues lagi.

    Aku pun masuk ke dalam khayalanku sendiri dimana rasanya semua skenario di dialamnya membuat aku merasa aman, nyaman, bebas sehingga aku bisa bahagia. Aku belum bisa menerima apa adanya realitas yang ada di hadapanku saat ini. Aku ingin mengubahnya semuanya secara instan dengan cara pergi ke dunia khayalan tersebut. Aku sedang lari dari realitasku. Sungguh sebuah sikap pengecut yang memalukan dan tidak untuk ditiru. Syukurlah kesadaran itu perlahan datang kepadaku. Dan serangkaian proses grounding dan belajar mindful pun berbuah pemikiran seperti berikut :

Dokumentasi Pribadi

Sadarlah, Kamu Bukan Tuhan!

    Ternyata tanpa sadar aku sudah bersikap seolah-olah aku punya kuasa atas rejekiku sendiri. Rejeki harta benda, rejeki kesehatan, rejeki anak, rejeki keselamatan, rejeki umur, rejeki keluarga, dst. Aku membuat skenario dalam khayalanku tadi seolah-olah bulan ini harus dapat ini, bulan depan harus dapat itu, harus begini harus begitu. Astaghfirullah hal adzim, siapakah aku berhak mengatur semua itu?

 

Prasyarat Bahagia

    Saat aku pikir lagi, mengapa aku harus punya uang $50.000 dulu seperti dalam skenario khayalanku tadi baru aku bisa merasa hidupku aman? Mengapa harus punya perabot lengkap dan rumah yang tertata estetik dulu baru bisa nyaman? Mengapa harus punya banyak uang dulu baru sepertinya bisa berbakti ke orang tua? Mengapa harus punya suami yang bekerja dekat rumah dulu baru bisa senang? Mengapa harus punya rumah atas nama sendiri dulu baru bisa percaya diri bersosialisasi? Mengapa menunggu lebih banyak waktu luang dan ideal dulu baru bisa berolahraga, belajar mengembangkan diri dan produktif berkarya? Mengapa semua harus ideal dulu baru bisa bersyukur? Dan mengapa harus punya segalanya dulu baru bisa dan boleh bahagia?

    Sepertinya aku sendiri yang membuat prasyarat bahagia sedemikian rumitnya. Bukankah kita bisa berbahagia dengan lebih menghargai hal-hal sederhana dan menikmati setiap momen kecil saat ini. Tanpa perlu melihat ke yang lebih bawah, tanpa perlu membandingkan diri pun ternyata sudah banyak hal yang bisa syukuri. Rasa aman dan tenang itu diciptakan, bukan dicari. Ia lahir dari dalam diri bukan didapatkan dari luar. Kepercayaan diri dan kebermanfaatan untuk orang lain pun itu sesuatu yang terus dilatih. Juga sepertinya tak perlu terobsesi memperbaiki diri supaya ideal, karena rasanya akan seperti kita sedang rusak, ada yang salah, ada yang kurang, gak sempurna. Sebaliknya, kita harus terlebih dahulu belajar penerimaan diri, tanpa memadamkan semangat menjadi seorang yang terus belajar.

    Terdengar mudah, tapi cukup sulit saat melakukannya. Maka yang kulakukan adalah melihat dari POV yang berbeda dan menurunkan standart berbagai prasyarat bahagia tersebut. Meski belum pernah pegang uang senilai $50.000, setidaknya aku berkah merasa aman karena setiap hari selalu pegang dan dapat uang asal buka toko. Berkah senang karena selalu bisa makan nasi dan lauk pauk layak bergizi setiap hari, bahkan bisa beli jajan. Berhak tenang juga dengan alasan suami punya pekerjaan tetap dan tetap sehat meski pekerjaannya cukup berat. Punya tempat untuk tinggal bertiga, gak numpang dirumah orang tua atau mertua. Meski tanpa punya tabungan, tapi bisa bayar SPP sekolah anak tanpa nunggak, bisa bayar cicilan hutang tiap bulan dan ada cukup untuk kebutuhan tiap bulan, bahkan bisa sesekali refreshing keluar. Meski belum punya karya dan penghasilan sendiri, setidaknya sementara ini bisa jadi penjaga tokonya suami. Dan yang paling penting adalah masih punya kesempatan, berupa badan yang sehat, keluarga yang lengkap, waktu luang, fasilitas yang bisa di dayagunakan, dan kesadaran untuk bertumbuh lebih baik.  Bukankan semua ini boleh jadi alasan untuk merasa aman, nyaman dan bahagia.

 

Bisa Jadi Skenario Tuhan Lebih Baik Untukmu

    Seharusnya aku sadar lebih awal bahwa ada campur tangan Tuhan dalam setiap langkah dan lembaran hidupku. Membuat khayalan bahwa aku harus dapat ini dapat itu, bulan ini harus terjadi ini itu, tahun ini harus begini begitu, dst rasanya seperti aku tengah mendikte Tuhan. Padahal Tuhan-lah yang Maha Kuasa atas segala rejekiku. Ia bisa kapan saja mencabut rejeki umurku, bisa mengambil kembali kapan saja titipanNya berupa anak, bisa kapan saja memanggil suami atua orangtuaku kembali padaNya. Ia bisa saja memberikan jackpot uang kaget lewat menang giveaway seperti dalam khayalanku tapi bisa juga uang $50.000 yang ku impikan bisa jadi tetap bisa kuperoleh dari hasil toko atau usaha sampingan yang aku usahakan. Bisa jadi rumah masa depanku kelak bukan seseuai gambar denah yang aku buat. Bisa jadi pegang sertifikat rumah atas nama sendiri bukan tahun ini, tapi tahun depan atau beberapa tahun lagi. Bisa jadi juga anakku tak akan pernah punya adik sekandung, atau bisa saja dapat adik kembar atau jarak umurnya tidak 7 tahun, tapi 10 tahun seperti aku dan adikku. Bisa jadi aku menjadi single parent dan memutuskan pindah ke kampung halaman untuk tinggal dengan orang tuaku. Atu tiba-tiba suami resign tapi dapat pekerjaan yang ditempatkan di luar kota.

    Bisa jadi, semuanya bisa jadi berbeda dengan skenario buatanku. Kadang memang tidak bisa serta merta langsung dapat menerima skenario Tuhan. Wajar jika mempertanyakan dulu kenapa aku, kenapa tidak begini saja,  kenapa harus terjadi, kenapa harus hari ini begini, kenapa aku gak bisa dapatkan ini, kenapa aku harus kehilangan itu, dst. Tapi jika kita melihat ke belakang yang juga berdasarkan skenario Tuhan, bukankan baru akhir-akhir ini kita dapat menyadari hikmah dan maksud baik Tuhan pada kita. Mungkin dimasa depan pun kita akan begitu, menyadari bahwa skenario Tuhan adalah bentuk kasih sayang dan perlindungannya untuk kita.

 

Mengubah Realitasmu

    Aku bilang semua ini bermula dari aku yang membenci realitasku, lalu aku melarikan diri dengan membenamkan diri dalam khayalan. Betul memang rasanya aku bisa lepas, bebas dan bahagia di dalamnya. Tapi itu sejenak, tapi itu semu, dan relitasku tetep tidak berubah sedikitpun. Saat terbangun, aku tetap  harus menghadapi realitas yang sama, yang menyebalkan dan yang aku benci tersebut. Satu-satunya cara agar terlepas dari semua itu adalah pertama dengan menerima terlebih dahulu. Menerima sepenuhnya realitas yang ada di hadapan kita, tanpa memberontak dan melarikan diri, apapun itu rasanya. Setelah itu, yang kedua adalah bertindak. Realitasku tidak akan berubah jika aku sendiri tidak melakukan apapun untuk mengubahnya. Entah sedikit atau banyak, cepat atau perlahan, tidak apa, asalkan terus dicoba, terus dilakukan dan terus belajar. Tabunganku akan tetap nihil jika aku tidak mencari sumber pendapatan lainnya. Aku akan tetap jadi pegawai toko suami jika tidak belajar hal baru dan tidak mencoba membuat karya. Rutinitas impian hanya akan membuatku membenci diri sendiri jika tidak mulai aku lakukan secara nyata. Perabot rumah impian mungkin bisa aku dapatkan dengan mengalokasikan uang khusus dan membelinya perlahan. Rumah atas nama sendiri itu mungkin akan makin jauh dari nyata jika aku tetap dengan mindset dan kebiasaaan lamaku begini. Mungkin akulah yang harus aku ubah untuk mengubah realitasku. Jadi mari kembali menapak, menghargai masa kini, dan perlahan mengubah realitas sekarang menjadi realitas impian tersebut.

 

Senin, 08 September 2025

Si People Pleaser

September 08, 2025 0 Comments

    Saat SMA, aku pernah pura-pura suka anime Naruto karena crush ku suka itu, padahal aku gak tahu apa-apa tentang Naruto. Pernah juga ikut-ikutan jadi Milanisti, itu adalah sebutan bagi penggemar AC Milan. Aku ikut gabung jadi anggota fansclub-nya di Facebook, demi bisa dekat dengan orang yang sedang PDKT denganku saat itu. Padahal ya, aku gak terlalu paham dan suka dengan sepak bola. Aku juga pernah dengan sukarela sering mendengarkan musik-musik dari grup musik bernama Muse, lalu memproklamirkan diri sebagai penggemarnya juga. Padahal dari sekian banyak list lagunya hanya satu yang benar-benar kusukai, yakni lagu berjudul Can’t Take My Eyes off You. Udah, itu doank, yang selainnya berasa gak masuk ditelingaku, aku gak begitu suka dan sebenarnya ini agak memaksakan diri untuk nyaman mendengarkannya, karena mantan pacarku saat itu penggemar berat grup musik tersebut. Pernah juga ikut-ikutan marathon lihat film series detective dan film - film bergenre action, hanya karena teman-temanku menggandrungi itu. Kalau tentang makanan, aku sering sekali memasak dan makan makanan berbumbu medok dan aneka ikan laut, karena suamiku suka sekali makanan-makanan tersebut. Kalau di ingat-ingat ternyata dulu  aku konyol sekali.  Tapi kalau di pikirkan lagi, hmmm, sebenarnya itu hal yang sedikit menyedihkan. Pertama karena aku tidak begitu mengenal diriku sendiri. Aku tidak yakin apa yang aku suka dan tidak sukai. Kedua, aku yang memaksakan diri untuk “fit in” dalam kehidupan orang lain  supaya aku diterima, disukai, disayangi.

    Kalau ditarik mundur lagi, sepertinya aku sudah melakukan hal tersebut dalam waktu yang lama. Aku sering masuk ke lingkar pertemanan yang sebenarnya aku gak terlalu nyaman atau cocok, hanya supaya aku terlihat punya teman. Saat tinggal di rumah nenek kakek dulu, aku mengharuskan diri menyetrika baju semua penghuni rumah yang berjumlah 8 orang, dan tidak pernah absen melakukan pekerjaan rumah lainnya. Padahal tidak ada yang menyuruh, padahal para sepupu yang tinggal serumah saat itu juga tidak melakukan hal serupa. Tapi aku tetap melakukannya. Supaya aku tidak membuat malu orang tuaku di kampung. Aku ingin kakek nenek dan saudara-saudara mama tahu, meski mama dan bapak miskin tapi mereka sudah mendidikku dengan baik. Begitulah pikirku saat itu. Singkat cerita, aku di titipin ke rumah kakek nenek di Jawa karena keluarga kami di kampung kesulitan menyekolahkanku pasca lulus SMP. Di kampungku sekolah SMA sederajat jauh sekali dari rumah, harus ngekos atau punya motor dan saat itu keluarga kami sungguh sangat miskin. Mungkin saat itu orang tuaku berpikir dari pada aku putus sekolah, lebih baik aku di ungsikan saja ke Jawa yang saat itu punya kebijakan gratis bayar SPP bagi warga kota. Aku pun pindah menjadi warga Jawa Timur dan menetap tinggal di rumah kakek nenek. Aku diberi uang saku 200ribu sebulan. Sebenarnya sering sekali uang sebesar itu tidak cukup untuk kebutuhanku sebulan. Hampir tiap hari ada saja tugas yang mengharuskan untuk dikerjakan di warnet, lalu di print. Belum lagi ada iuran kelas, urunan kerja kelompok, atau ada acara kelas dan untuk membeli kebutuhan pribadiku. Aku ingat, dulu aku sering berbohong kalau aku sedang puasa saat di ajak teman-temanku beli jajan di kantin atau depan sekolah. Tapi aku gak pernah meminta uang tambahan ke kakek dan nenekku, kalau bukan urusan sekolah yang ada surat resminya dari sekolahan. Sungkan, berasa bersalah, merasa takut merepotkan, takut menjadi beban, begitulah alasanku. Penghasilan mereka hanya dari uang pensiunan kakek, yang seorang purnawirawan. Sudah diberi tumpangan hidup dan disekolahkan saja rasanya sudah sangat bersyukur. Aku tidak ingin lebih banyak merepotkan siapapun lagi. Aku berusaha sebaik mungkin untuk menjadi sosok ‘anak baik’. Aku bersekolah dengan baik, meski diawal SMA aku gak bisa kembali peringkat 3 besar seperti saat SD dan SMP dulu, tapi aku tidak membuat masalah berarti. Segala macam bentuk kenakalan remaja tidak aku lakukan. Kegiatanku hanya bersekolah, mengerjakan tugas di warnet dan kerja sambilan mengajar anak SD di yayasan sosial dekat rumah sembari ikut kajian agama disana. Aku juga belum pernah pacaran atau berinteraksi berlebihan dengan lawan jenis meski sudah SMA.

     Sepertinya aku sudah menjadi “anak baik” sejak kecil. Dulu saat SMP, teman-temanku nongkrong tiap sore di pinggir jalan atau di stasiun radio dekat sekolah, mereka berdandan cantik, bermain handphone dan saling asyik mengobrol. Yang aku lakukan adalah memunguti kayu bakar di tempat penggilingan kayu yang persis ada disamping stasiun radio tersebut. Mama dan bapak akan senang kalau aku melakukan itu, kayu bakar itu akan digunakan untuk memasak di tungku dapur kami. Apa aku malu?, tentu saja. Aku sering mengendap-ngendap supaya mereka gak lihat aku. Juga setiap hari libur, teman-temanku pergi berkumpul untuk ngaliwet, botram, atau jalan-jalan pakai motor untuk hunting foto pakai kamera. Kalau aku menghabiskan waktu libur dengan ikut mama bapak kakek dan nenekku ke huma (semacam kebun). Letaknya ada di dalam perkebunan karet yang masih separuh hutan. Kami harus berjalan jauh untuk nyampe sana. Keluargaku menanam berbagai macam tanaman, seperti kacang tanah, jagung, padi, dan aneka palawija lainnya. Aku sering membantu sekadar menggendong adikku sepanjang jalan dan jadi pengasuhnya disat semuanya sibuk bekerja bercocok tanam. Rasanya saat itu aku yang masih SMP ikut memikirkan bagaimana keluargaku bisa tetap bertahan hidup di tengah kemiskinan kami. Jadi aku tak berani meminta apapun. Sebetulnya aku juga ingin baju-baju bagus seperti yang dikenakan teman-temanku, juga saat itu sedang booming handphone, semua berlomba-lomba beli handphone. Aku? Bahkan gak berani bermimpi memilikinya apalagi meminta handphone ke orang tuaku. Baju pun aku tak berani meminta dan memilih baju yang aku inginkan. Takut kemahalan, takut membebani mereka dengan keinginanku. Saat ada kesempatan diajak ke pasar berbelanja baju atau saat ada tukang kredit baju datang ke rumah, jawabanku selalu “kumaha mama we (terserah mama aja)”. Entah sejak kapan tepatnya aku berhenti memilih dan memendam keinginanku. Rasanya Restu kecil sejak dulu berusaha keras membuat dirinya di terima dan di sayang. Akh ya, aku ingat, dulu aku selalu puasa di hari Minggu, hari lahirku. Aku gak tahu kenapa aku harus puasa di luar bulan Ramadhan, dan kenapa tiap weton ku itu aku harus berpuasa. Sebetulnya aku gak suka menahan haus dan lapar di usiaku yang masih kecil saat itu. Aku jadi lemas seharian, gak boleh renang di sungai dan jadi gak bisa main seperti teman-temanku. Tapi tetap aku lakukan, karena aku selalu dapat pujian mama dan bapak saat melakukan itu, aku juga di bangga-banggakan ke tetangga karena kuat dan rutin puasa.

    Sepertinya makin hari aku makin ahli dalam menahan perasaan, menyembunyikan keinginan dan pemikiranku, mendiamkan pendapat dan hidup seperti untuk orang lain. Lalu seiring bertumbuh dewasa, aku makin menyadari bahwa aku punya daya untuk mengiyakan apa yang aku mau, menolak apa yang aku tidak sukai, daya untuk hidup seperti apa yang aku ingini. Di usia menginjak kepala tiga ini, aku baru sadar hewan paling kusukai adalah kucing. Dulu aku gak suka karena mamaku benci dan sering mengusir kucing yang datang ke rumah. Aku baru sadar aku sangat suka lagu-lagu bergenre ballad, dengan unsur vocal yang kuat dari penyanyinya. Pantas saja lagu-lagu dari Muse dulu rasanya terlalu berisik bagiku. Akh ya, kini aku penggemar girl band Korea, SNSD, dan member favoritku adalah Taeyeon, yang menjadi main vocal berkat suara indahnya. Film dan drama favoritku adalah yang ber-genre Slice of Life, aku sangat nyaman menontonnya. Aku adalah penggemar K-Pop dan K-Drama. Comfort food-ku adalah bubur ayam dan nasi liwet. Aku suka makanan yang minim bumbu dan lebih suka makan sayur dari pada daging atau ikan. Hahaha~, ini lucu sekali, aku baru menyadari hal-hal sederhana begini di. Kemana saja aku selama ini hingga gak mengenali diri sendiri.

    Restu kecil terlalu sibuk mencari cinta, ia berkeyakinan bahwa “aku akan dicintai kalau aku menyenangkan orang lain”, ia belajar bahwa menurut dan tidak mengekespresikan keinginannya adalah cara terbaik supaya ia bisa menghindari penolakan, kritik keras atau konflik. Didukung oleh budaya dan norma yang bilang bahwa anak harus patuh, tidak membantah, harus menghormati dan mendahulukan orang lain. Sedangkan Restu remaja sibuk bertahan hidup, ia pikir dengan menyenangkan orang lain, ia merasa bisa menghindari konflik, penolakan atau rasa tidak aman. Ia juga merasa hanya akan dianggap “ada” jika ia memberi, membantu dan berguna bagi orang lain. Restu dewasa masih melakukan pola-pola serupa, tapi kini ia merasa lelah, sangat lelah. Dia masih sulit berkata tidak, ia masih sungkan menolak, ia masih menuruti apa yang bukan ia kehendaki demi orang lain. Kehilangan jati diri seperti itu yang membuat Restu dewasa perlahan merefleksikan kembali kehidupan yang selama 32 tahun dijalani ini. Sepertinya ia hidup sebagai people pleaser selama ini.

Sumber : Pinterest

    Setelah menyadari pola ini, tentu saja tak serta merta berubah begitu saja. Awal kali melatih diri untuk bekata ‘tidak’ itu rasanya seperti menjadi orang jahat. Tapi perlahan aku menyadari kalau itu adalah bentuk menjaga diri. Kebutuhanku sama pentingnya dengan kebutuhan orang lain. Aku belajar mengenali diriku, membuat batasan yang boleh dan tidak boleh dilanggar orang lain. Batas yang berbicara sejauh mana kita mentoleransi ketidaknyamanan, hak, dan value kita saat dibenturkan dengan keinginan dan kepentingan orang lain. Lalu aku mencoba sesekali mengkomunikasinya tetap dengan sopan, tapi kali ini ada rasa tegas didalamnya. Perlahan tapi pasti aku pun belajar mengekspresikan apa keinginanku, menunjukan pilihanku, caraku berpikirku dan apa yang aku rasakan. Tak sedikit penolakan, kritik, dan repon balik negatif yang aku dapatkan. Awalnya tidak nyaman mendapatkan hal-hal tersebut, tapi ternyata itu hal yang lumrah dan lama-lama terbiasa juga menghadapinya. Sedangkan part tersulit untuk berhenti jadi people pleasure adalah mengubah pola pikir dari yang “aku harus menyenangkan orang lain agar dicintai” menjadi “aku bisa tetap dicintai meski tidak selalu menyenangkan orang lain”. Aku belajar mencintai diriku sendiri lebih keras, mulai dari berkenalan kembali dengan diri sendiri yang selama ini sering aku abaikan. Memberi ruang, mengeksresikan diri, membebaskan pikiran, melepaskan beban yang bukan tanggungjawabku, memvalidasi emosi yang dirasakan, lalu bersuara bahwa “aku berharga, aku penting, aku layak”

Jumat, 22 Agustus 2025

Seperti Apa Rasanya Depresi? (Part 2)

Agustus 22, 2025 0 Comments

     Tak berhenti disitu, aku pun mulai membenci diriku sendiri. Sudah tahu kondisi keuangan keluarga kecil kami sedang tidak baik-baik saja. Bukannya membantu, malah menjadi beban saja rasanya. Aku kasihan pada suamiku yang harus jadi satu-satunya yang bekerja. Rasanya ijazah sarjana yang susah payah kudapatkan itu pun berakhir sia-sia. Aku hanya menjadi ‘aib’ bagi orang tuaku karena ujung-ujungnya hanya menjadi ibu rumah tangga dan tak berpenghasilan. Aku tak bisa membanggakan mereka. Aku ingin bisa kirim uang ke mereka untuk biaya adikku kuliah, tapi aku pun kesulitan mengatur keuangan untuk sehari-hari apalagi menyisihkan untuk menabung. Aku sedih sekali, dan marah ke diri sendiri. ‘Kenapa kamu begitu tidak berguna, Restu’!, seperti ada suara yang terus terdengar seperti itu. Tidak punya modal cukup, hp yang tidak proper, tidak punya laptop, tidak punya koneksi, tidak tahu caranya, tidak ada waktu, sibuk urus anak, dst, meskipun ada sedikit logisnya tapi  terdengar seperti hanya alasan saja. Tapi aku coba beberapa hal, jualan sparepart motor di marketplace, jualan buku anak, jadi reseller tas import, mencoba jadi content creator, melamar jadi buruh potong sandal, tapi semua tak ada yang berhasil. Aku makin membenci diriku sendiri. Hari-hariku penuh dengan menyalahkan diri sendiri, merasa tidak berguna, tidak berharga, merasa menjadi beban, menjadi aib dan rasanya aku ingin menyerah saja. Aku hancur dari dalam.

    Lucunya, tampak luar aku menjadi seorang yang berubah menjadi mudah emosi dan meledak-ledak. Aku jadi lebih sering marah, kadang aku bisa marah sambil menangis, kadang sambil teriak-teriak, kadang diam seharian. Aku membenci pagi hari, aku benci harus bangun lagi, harus menghadapi hari-hari yang menjenuhkan ini lagi. Tapi aku harus tetap bangun, ada anakku yang harus kurawat dan butuh perhatian, aku harus memandikannya, memberinya makanan bergizi, mengajaknya bermain banyak hal dan aku harus tetap jadi sandaran yang nyaman dan aman baginya. Aku harus tetap bagun, tetap terjaga, tetap hidup dan tetap terlihat ceria baginya. Aku adalah dunianya saat ini, jadi aku harus baik-baik saja, setidaknya dihadapan dan saat bersamanya. Tapi aku pun punya batas limit, bisa lelah juga. Aku butuh sandaran dan sekadar tempat berkeluh kesah yang aman dan nyaman. Tapi saat itu suamiku masih dalam proses mencerna apa yang terjadi padaku. Dalam dunia maskulinnya, ia tidak terbiasa menghadapi keluhan, apalagi tangisan. Ia panik dan sering buru-buru mengakhiri atau mengalihkan pembicaraan saat aku mulai menangis. Tak jarang ia pun menganggap cerita ku sebagai luapan emosi yang berlebihan dan dramatis saja. Ia pun gak suka dengan percakapan yang bahasannya terlalu mendalam, deep talk. Lebih menyebalkan lagi, karena ia sering kali tak punya waktu dan tenaga juga. Pekerjaannya mengharuskan dia motoran berjam-jam, keliling dari satu toko ke toko lain, ke luar kota, dan itu setiap hari, dari pagi kadang hingga larut malam baru pulang. Kalau sudah sangat lelah, ia biasanya menginap saja di rumah mertuaku di Surabaya yang memang lebih dekat dengan area kerjanya. Dan di hari liburnya tentu saja ia ingin dan akan lebih memilih tidur seharian di rumah dari pada jalan-jalan keluar. Aku harus sering-sering memakluminya dan berempati atas lelahnya.

    Aku takut bercerita ke mama atau bapakku, kami bukan keluarga yang terbiasa saling jujur terhadap perasaan masing-masing, dan prediksiku kalau aku nekat cerita, jawaban mereka pasti menyuruhku lebih mendekatkan diri kepada Allah, harus lebih rajin sholat, dan sering-sering bersyukur. Kalau cerita ke mertuaku, akh tentu saja aku yang akan kena omelan mereka. Dalam kerluarga mereka, gambaran peran dan keseharian suami dan istri memang seperti begini, tidak ada yang salah, jadi akan semakin terlihat akulah yang bermasalah. Cerita ke teman, hmmm, aku tidak punya teman. Serius!, sudah lama aku gak komunikasi dengan teman-teman SD dan SMP ku yang jauh di Jawa Barat sana, sedangkan teman SMA yang ada disini pun sudah lama aku gak saling menghubungi apalagi ikut reuni. Kalau teman kuliah dan kerja, hmmm, panjang ceritanya, sekarang tinggal Mega saja yang masih rajin chatt-an dengan ku. Aku bukan berkonflik dengan mereka, hanya sungkan untuk memulai komunikasi, takut merepotkan. Aku pikir mereka pun sama sibuknya dengan keluarga dan dunia mereka masing-masing. Ceritaku mungkin hanya akan menjadi tambahan beban dan tidak terlalu penting. Akhirnya aku lebih memilih untuk memendamnya sendirian.

    Tapi aku tidak tinggal diam, setiap ada kesempatan aku mencoba menghibur diri dengan aneka kegiatan refreshing. Anehnya, banyak yang berubah, sholat dan mengaji rasanya tak tahu untuk apa gunanya kulakukan, tak semenenangkan dulu. Menonton drama korea tak lagi menarik dan membuatku terhibur. Jalan-jalan ke luar rasanya tetap kosong. Jajan makanan-makanan favoritku pun rasanya tak pernah bahagia dulu, jadi biasa saja. Aku hanya ingin berdiam diri di kasurku, bermain gawai dan menenggelamkan diri dalam berbagai informasi di media sosialku, tanpa tujuan. Memang tidak menghibur, tapi setidaknya aku terdistraksi dari keharusan menghadapi kenyataan. Kalau bisa tidur lama, aku ingin tidur terus, sayangnya itu tidak memungkinkan. Aku ingin lari dari kenyataan. Lalu pelan-pelan melakukan kegiatan sehari-hari rasanya berat sekali. Untuk bangun dari tidur pagi aku butuh waktu ekstra untuk sekadar beranjak dari tempat tidur. Mandi pun sama, kalau bukan karena anakku butuh mandi, mungkin aku sudah tak mandi berhari-hari. Makan pun begitu, kadang aku bisa tak ingin makan seharian sekalipun lapar. Kadang bisa sebaliknya aku bisa terus-terusan makan sekalipun sudah kenyang. Jangan ditanya lagi seberapa terganggunya hubunganku dengan orang -orang sekitar. Yang paling sering terdampak dan kasihan adalah suami dan anakku, aku menjadi istri dan ibu yang menyebalkan menakutkan.  Aku tahu mereka pun sedih, khawatir, serba salah, dan gak tahu harus berbuat apa. Dengan orang tua, aku memilih pura-pura baik-baik saja. Toh mereka hanya bertanya dan peduli tentang cucunya saja. Dengan mertua, aku selalu panik dan rungsing sendiri tiap akan berkunjung ke rumahnya, atau sebaliknya berkunjung ke rumahku. Bahkan mendengar suara mereka di telpon pun sudah membuat aku tidak nyaman. Lalu sebisa mungkin aku menghindari interaksi dengan tetangga dan orang lain yang tak perlu. Melelahkan sekali berinteraksi dengan manusia.

Sumber : Pinterest

    Begitulah pola yang seperti lingkaran setan ini berlangsung selama hampir 3 tahun. Tepat di hari ulang tahun anakku yang ke-3, aku memutuskan meminta bantuan. Aku pergi ke profesional, ditolong oleh psikolog dan psikiater sekaligus. Ternyata selama ini aku sedang berhadapan dengan depression episode, high functioning depression. Monster dalam diri ini masih bersemanyam hingga sekarang, meski banyak hal yang sudah membaik. Pandanganku terhadap diri sendiri mulai banyak terkoreksi, hubunganku dengan anak-suami-orang tua-mertua-dan sekitar mulai membaik. Perasaanku lebih tenang, pikiranku lebih jernih, dan rasanya langkahku makin terasa ringan setiap harinya. Aku pernah bertanya apa penyebab depresiku, psikiaterku bilang penyebabnya multifaktor. Aku pun pernah membaca beberapa buku tentang depresi bahwasannya penyebab depresi itu campuran antara biologis tubuh (genetik, ketidakseimbangan neurotransmitter otak, kondisi medis) yang terganggu + kondisi psikologis (dari pikiran dan emosi) + lingkungan dan sosial (tekanan hidup, kesepian, kurangnya dukungan sosial, trauma). Jadi bukan karena faktor tunggal. Pengobatanku selama ini dengan psikoterapi dan obat-obatan antidepresan. Aku masih mengkonsuminya hingga sekarang, dengan dosis yang makin berkurang. Aku cukup rajin kontrol sebulan sekali dan disiplin minum obat. Yang kurasakan adalah obat tersebut membuatku sedikit mengantuk di awal minum, lalu membuatku merasa lebih tenang, lalu membantuku mengontrol mood dan berpikir sedikit lebih jernih. Aku gak pernah tiba-tiba berhenti konsumsi obat-obatan tersebut, takut efeknya relapse atau kembali merasakan gejala-gejala depresi dari awal. Hmmm, ini saja sudah melelahkan sebetulnya berobat hampir 3 tahun berjalan. Aku tidak mau mengulang pengobatan dari awal dan kembali ke masa depresi awal yang menyeramkan. Kenapa pengobatanku lama, hmmm, sepertinya aku sendiri yang memang kurang fight melakukan berbagai pengobatan mandiri. Harusnya aku lebih banyak bergerak, berjemur, latihan pernapasan, journaling seperti ini, mencoba melakukan hal-hal baru, memproses trauma satu-persatu, membaca buku, mendengarkan podcast yang bermanfaat, menghargai pencapaian-pencapaian kecilku, menyukuri dan belajar bahagia dengan hal-hal kecil, sering sering pergi ke alam, belajar mindful, dan belajar mencintai diri sendiri. Semua itu sungguh sulit konsisten dilakukan tapi akan terus kucoba. Semoga tahun ini tahun terakhirku bersama monster bandel ini dan ia tak perlu datang lagi ke hidupku. 


Seperti Apa Rasanya Depresi? (Part 1)

Agustus 22, 2025 0 Comments

     Mungkin banyak yang bertanya-tanya seperti apa rasanya depresi, apa bedanya dengan sedih, dengan duka, dengan stres, dengan trauma. Lalu kenapa sampai butuh berobat ke profesional. Kenapa tidak cukup dengan bahagia, beribadah, bersyukur, refreshing atau jalan-jalan healing. Kenapa bisa terjadi, apa penyebabnya, apa bisa sembuh, apa bisa kambuh. Kenapa harus minum obat, apa selalu harus dengan obat, apa gak membuat kecanduan dan efek samping kesehatan lainnya. Apakah ini benar-benar “sakit”, apa bukan halusinasi atau sikap lebay saja. Semua orang juga punya masalah dan struggle-nya sendiri, kenapa bisa terkena depresi sedangkan yang lain bisa baik-baik saja. Apa pengidap depresi itu karena mentalnya saja yang lemah. Dan aneka pertanyaan lainnya. Sebelum itu, disclaimer dulu, aku bukan seorang profesional yang berhak menjawab semua pertanyaan diatas secara ilmiah. Aku hanya seorang pejuang depresi yang sedang berusaha pulih. Kelak ceritaku ini juga bukan untuk menjadi bahan self diagnose juga ya. Aku hanya ingin bercerita tentang si depresi ini dari POV seorang yang berusaha berdamai dengannya.

    Awalnya aku hanya terkena baby blues pasca melahirkan. Kehidupan menjadi seorang ibu baru sungguh banyak hal tak terduga. Rasanya duniaku seketika berubah. Prioritasku berubah karena sekarang ada anak yang menjadikan aku dunianya. Tubuhku juga berubah, gejolak hormon hamil-melahirkan-menyusui sungguh membuatku kesulitan mengontrol mood. Belum lagi tentang berat badan, rambut rontok, payu**ra yang ikut bengkak dan lecet saat menyusui. Jam tidur yang berkurang banyak dan jadi tak menentu. Pola makan yang juga berantakan tapi jadi banyak pantangan makanan karena menyusui. Tak ada lagi berlama-lama nongkrong di warkop, jalan-jalan santai ke luar rumah, bahkan tak ada lagi mandi dengan tenang. Sisi lain kehidupanku sebagai seorang istri juga harus tetap berjalan. Aku harus memasak, mencuci piring, mencuci baju, membersihkan rumah dan mengatur segala sesuatunya. Semua harus kulakukan seorang diri, karena jauh dari keluarga, dan belum mampu untuk membayar ART. Saat itu sungguh rasanya waktu 24 jam gak cukup, aku lelah tapi banyak yang harus kulakukan. Mempunyai anak itu sungguh bahagia, tapi mengurusnya seharian sendirian dan setiap hari itu sungguh hal berbeda. Aku sering clueless, jenuh, dan jadi ikutan tantrum saat anakku tantrum. Jika tahu akan se-hectic dan se”nano-nano” ini saat punya anak, mungkin aku akan lebih mempersiapkan diri terlebih dahulu secara fisik-mental-finansial sebelum punya anak. Sayangnya tak pernah ada kata benar-benar siap untuk menjadi ibu dan sekolahnya menjadi orang tua adalah sekolah mandiri yang berlangsung seumur hidup. Semoga seseorang yang membaca ini yang belum menikah atau belum mempunyai anak tidak malah menjadi takut dan berpikir berlebihan seolah kehidupan pernikahan atau punya anak itu menakutkan. Tidak, sungguh!.

    Seberat apapun adaptasi saat awal menjadi ibu, semua akan baik-baik saja, kuncinya ada di support system. Keberadaan orang-orang yang memahami bahwa kamu juga butuh dipenuhi kebutuhan dasarnya sesederhana butuh kenyang dulu, butuh mandi juga, butuh istirahat cukup. Yang peduli kalau kamu butuh jeda, butuh sesekali ke luar rumah, sesekali makan beli atau makan di luar, sesekali jajan, sesekali laundry, sesekali libur dari kerjaan rumah, dan tentu saja butuh sesekali  gantian pegang anak. Jika semua itu berlebihan, maka sekadar berempati pada seorang ibu baru, yang juga bisa capek sama seperti para pekerja yang keluar rumah mencari uang, itu mungkin cukup menjadi support system.  Hmmm, sayang sekali, saat itu aku hampir tidak punya seseorang yang bisa ku sebut sebagai support system. Suamiku, singkat cerita saat itu ia belum tersadarkan dan se-supportive seperti sekarang. Dibesarkan dalam keluarga patriarki kental memang membuatnya kesulitan memahami bahwa peran seorang suami dan ayah itu bukan sekadar mencari pundi-pundi uang. Ada anak kami yang juga butuh waktu, tenaga dan butuh merasakan kasih sayangnya sebagai seorang ayah. Ada rumah yang kami tinggali bersama yang butuh campur tangannya agak tetap bisa di tinggali dengan nyaman. Ada istri yang meskipun sekarang jadi seorang ibu, tapi butuh juga di perhatikan selayaknya pasangan, bukan robot, babysitter atau pembantu. Lalu tentang keluarga lain, orang tua, mertua, mereka semua tinggal beda kota, jadi memang tidak memungkinkan membantu. Dan sebagaimana kebanyakan generasi Gen X,  banyak sekali ilmu, mindset dan informasi yang berbeda mengenai pengasuhan anak di zaman sekarang. Niat mereka baik, tapi mereka sering lupa bahwa ilmu dan informasi berkembang terus, dan kadang mereka susah melepas hal-hal yang mereka anggap benar dan turun temurun sekalipun itu salah. Seperti halnya sudah tidak lagi bayi dipakaikan bedong ketat berhari-hari, meminumkan kopi supaya tidak terkena kejang demam, memberi air putih atau madu pada bayi yang masih belum genap seminggu, memberi makan pisang sebelum usia 6 bulan, dll. Ada juga yang dulu di anggap hal yang tidak boleh bagi anak, tapi sekarang bernilai baik, seperti berjalan tanpa alas kaki ‘nyeker’, membacakannya buku sekalipun bayi belum bisa membaca, makan telur setiap hari, main lumpur, main becek-becekan, hujan-hujanan, dst. Kadang gesekan perbedaan lintas generasi ini cukup membuatku kesulitan. Mereka juga sering lupa, sesayang apapun mereka terhadap cucunya, tetap saja akulah ibunya, aku bukanlah babysitter yang mereka titipi anak. Saat cucu mereka luka atau sakit atau kenapa-napa, yang menanggung konsekuensinya, yang paling khawatir, yang kerepotan, yang berasa bersalah, yang kewalahan, yang sedih, dan juga ikut merasakan sakitnya itu adalah aku, ibunya. Jika tidak bisa membantu hadir secara langsung, setidaknya tidak perlu menyalahkan dan mengomentari hal-hal yang menyakitkan hati anaknya. Sedikit belas kasih terhadap anaknya ini yang pertama kali menjadi ibu dan masih belajar menjadi orang tua mungkin akan sangat berarti. Sayangnya tidak aku dapatkan.

    Jika kalian pikir perkara ketiadaan support system ini sudah membuat baby blues-ku berkembang lebih parah menjadi Postpatrum Depression, kalian salah. Ada lagi yang membuatnya terasa sebagai  “bencana yang tak berakhir”, yaitu aku sendiri. Aku merindukan diriku yang dulu. Aku kangen sekali bisa bekerja diluar, bertemu banyak orang, membicarakan hal-hal selain popok, mpasi, harga sembako, menu masakan, dan ide stimulasi anak. Aku kangen berkompetisi soal kinerja dan target. Oh tentu saja aku juga kangen dapat gaji. Aku ingin membelanjakan uang gajianku tanpa beban tanpa perlu izin dan tanpa merasa bersalah memprioritaskan diri sendiri. Aku ingin dapat apresiasi atas hasil usahaku lagi. Aku ingin bekerja dalam batas jam kerja, yang setelahnya aku bisa bebas bersantai. Aku ingin sesekali libur, izin sakit, dan cuti. Semua hal ini tak lagi bisa kudapatkan setelah menikah dan mempunyai anak. Menjadi ibu rumah tangga awalnya memang sebuah pilihan sadar yang aku dan suamiku pilih. Tapi memang harus aku akui bahwa ada sebagian dari diriku yang merasa dalam kondisi “tidak ada pilihan lain”. Aku sudah bekerja part time sejak SMA, kuliah pun sambil aktualisasi cari uang, aku memang tidak punya jenjang karir yang bisa dibanggakan, pekerjaanku hanya pekerjaan yang sebatas bertahan hidup asal menghasilkan uang, berganti-ganti, berpindah kota, hanya sekadar menangkap peluang yang ada. Tapi diam-diam aku bangga atas pencapaianku sendiri. Bisa mandiri sejak SMA, kuliah sendiri tanpa merepotkan orang tua, dan menjalani setiap pekerjaanku dengan penuh dedikasi. Selama ini bukan hanya uang kuhasilkan, tapi juga pengakuan, apresiasi, lahan aktualisasi dan yang paling penting adalah perasaan berdaya dan kepercayaan diri. Lalu kemudian, kondisi tidak lagi bekerja begini ikut membuat aku kehilangan rasa berdayaku, kepercayaan diri dan perlahan membuatku merasa tidak berharga. Aku kehilangan diriku sendiri. 

Sumber : Pinteret



Lanjut Part 2...